

# DOMY NA VSI

*Zdeňka Pospíšilová*

## I. Bytové úpravy

mozoly ve zdech

jsou styčné plošky s podvědomím domu

stržené klenby

budou mrzet každou zimu

a člověka

o milimetr posunutý plot

## II. Tichá zahrada

dva okapy

jako o sebe opřené paže

jimž mraky spravedlivě pŕl proud

- nejslabší místo pěstěné zahrady

oněměly nástroje

a terasou již nezazní

syknutí otevíraného piva

## III. Neveselá

kameny tmy

duní o plech myslí

vzpomínáme na smrt v sousedním domě

kde provaz

podepsal jizvou krov

a pochybnost podsklepil

dostatkem naděje na konec

# **Světlík**

*Zdeňka Pospíšilová*

noc si připnula náušnice  
a do pasu předkloněná  
proláklinou okna  
nahlížela dovnitř:

zde stával masivní ponk  
jako obětní stůl;  
nářadí zvalo k modlitbě rukou

kolik se chýlilo pravd  
kolik třísek  
zadřelo slova do jazyka

při ohbí stěn...

# Návrat

*Zdeňka Pospíšilová*

za posledním převisem krajiny  
a zákrutou silnice:  
rodná vesnice

vyhlížíš věžičku kostela  
jako zdvižený ukazováček  
zatímco uvíznout lze i na lžičce  
s hnědým proužkem od kávy  
ve třech čtvrtinách rukojeti

a misky dlaní  
budou najednou malé

jistota  
v nich bude tát

# Odsud

*Zdeňka Pospíšilová*

zamlklé mrazem koly v plotu  
kolikátou zimu

mezi sochami  
dědova obětavost  
a ve stínu jabloní  
korálky potu

některé cesty  
vedou pouze odsud